下午，天开始零零星星飘起了雪花，想起老家的父母，不知道家里冷不冷。一个电话打回去，父亲说不冷，母亲也说不冷。他们不说冷，我就只能问，生炉子没？母亲说，嗯，生咧，火旺着呢。

    我的眼前立刻浮现出一簇紫蓝色的火苗，从蜂窝煤的煤孔里微弱地冒出来，像一只只毛茸茸的眼睛，还眨巴眨巴着，仿佛在安慰我——放心吧，有我们呢！

    “冷不？”我禁不住又问，母亲同我齐声。

    “不冷。”又是齐声。话音未定，母亲的声音就成了问号“都啥时候了，还说不冷？”父亲的声音也有点像背景音乐一样轻微，“问，穿棉袄没有？”“穿棉袄没有？”母亲重复父亲的话。“还没。”

    接着就听见父亲抬高八度的声音，像鼓点一样清晰地震颤着，“要俏死哩？寒冬腊月咋还不穿棉袄！”我连声回道，“就穿，就穿！”，一股暖流涌上心头，就像冬天的炉火般亲切，温暖。

    在苍茫的日月轮回中，我好象总是期盼着冬天。我喜欢冬天的雪，喜欢冬天的冰，喜欢冬天的纯净，喜欢冬天的风景。而特别令我迷恋的，是那冬天里的炉火。

    我想，对炉火的感情，应归结于儿时的隆冬。那时的冬天真冷，池塘里可以溜冰，大雪一茬茬地下，雪融时的冰凌剑密密匝匝倒挂在屋檐上，简直有萧杀之气。

    在密不透风的严寒里，火炉的暖可以裂帛。谁来了，都会不由自主靠过去，在呼呼上蹿的火苗上，烤热双手，搓热面颊和耳朵。一身的寒意不知不觉就蒸发了。唐代诗人白居易在《问刘十九》中说：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”

    在乡下，可以说家家户户都备有一只烤火用的小火炉，那时的火炉很简陋，就是用烂了的一只破脸盆或是一口破铁锅，考究一点的也就是用黄泥瓦片糊出来的土炉子。虽然不够漂亮却很经济实用。而烤火用的材料也是秋季收获的玉米棒，玉米剥下来换钱了，玉米芯就攒起来用于冬天烤火。

    冬天的夜是漫长的，但因为有了火炉，寒夜就变得温馨而平和。一家人围坐在火炉前享受着天伦之乐，女人做着针线活，男人则抽着最便宜的香烟，大家天南地北闲聊着，这场景就如那红红的炉火，洋溢着快乐和悠闲。

    如果有人来串门做客，男人会站起身来，热情地将你迎到火盆前坐下。

    “来，烤火，烤烤火。”并让客人坐在大家的中间。

    火盆前的话语是无拘无束极其轻松自由的，大家很少高声争论，更不会有不欢而散的场景，普通而粗浅的话语中包含着朴素的生活哲理，反映着乡亲们简单的人生意境。

    这个时候围在火盆前的孩子们，也少了顽皮打闹，只是静静地听着大人说话。

    偶尔还可以享用母亲放在火里烤熟的一块红薯，几把豆子，煨到有香气了，姐妹几个就分着吃。有时开洋荤，母亲会在红红的火灰里埋几个鸡蛋，只要听到“啪”的一声轻响，就知道鸡蛋熟了。我们急不可待地剥开外面包着的黄草纸，虽然吃得嘴上脸上都是烟灰，但是唇齿留香、兴趣盎然。

    这画面就如清人汪永彬在《围炉夜话》中所写：寒夜围炉，田家妇子之乐也。顾篝灯坐对，或默默然无一言，或嘻嘻然言非所宜言，皆无所谓乐，不将虚此良夜乎？余识字农人也。岁晚务闲，家人聚处，相与烧煨山芋，心有所得，辄述诸口……那闪闪的炉火曾经给了我温暖，给了我享受，给了我快乐，它伴随我度过了精神充实富有的童年。

    如今的冬天，寒意早不及当年。人们取暖的方式也不再依赖炉火。在有暖气，有空调的房间里，整日可体会春天般的暖意。时间久了，人如温室花朵，恐怕再经不起长久的寒冷了。

    喜欢炉火，渴望炉火，喜欢那暖意，那光亮！我总觉得，只有冰天雪地的冬天，才有魅力，才更像是冬天。炉火红红的，心里暖暖的，一家人围坐在桌旁，说着笑着，吃着喝着，充满温馨和亲情，这是一种质朴恬淡的幸福感觉，特别清新美好。